Colombie(s)

Ensevelies au creux de montagnes elles mêmes recouvertes de miliers d’arbres.

À 3 heures de marche d’Angelopolis.

Voilà où nous sommes en ce 17 novembre.

Le vert domine, surplombe, enrobe nos petits êtres en quête de simplicité. Mais fuir les trottoirs et les passants, les écrans, le bruit et le gris, tout ça a un prix. Pour un brin de courage, une cafetière de patience, un grain d’entrain, il est possible de rencontrer des hermites qui ont eux déjà tout abandonner. Au beau milieu de la forêt, là où la terre est mère, on se retrouve chez Sebastian. Le poste radio, le cri des chiens et le chant des oiseaux sont ses seuls amis. De toute façon il n’en veux pas plus, ni moins puis, qu'on se le dise, moins serait "plus rien". Alors ici l’on ramasse du café que l’on moue par la suite, on nettoie les environs de sa cabane à coups de machette puis l’on plante des choses qui pourraient bien lui permettre de ne plus jamais retourner à la ville. En clair, des oignons, des avocats, du maïs et du cannabis. Le temps s’est arrêté même s’il nous rattrape aussi vite qu’un courant d’air. Chaque chose prend milles ans quand bien même nous sommes formatées à tout faire en accélèré. Qui dit café, thé, soupe, arepas ou riz bouillie dit Temps. Feu de bois, bois mouillé, c’est comme cela qu’il faut faire, apprendre. Il n’est pas simple de s’immisser dans le quotidien de quelqu'un qui vit sans rien et loin des humains. Mais lui et nous étions d’accord pour nous rencontrer alors faisons de cette rencontre une intéressante question !

La cabane de Sebastian n’est autre qu’un amas de parpins assemblés en haut d’une montagne de laquelle il n’est possible d’accéder qu’en descendant une ou deux autres montagnes. Sinon il y a la marche, 3 heures environ sur 8.5 km de pierres, de montées et de descente ou bien encore la mule. Sa cabane est sans fenêtre, avec nid d’abeille à l’intérieur de la chambre, terrasse déglinguée et tout l’armitraille de choses qui font d’une cabane un lieu de vie pour le moins spartiate.

Les journées passent et se ressemblent au bout du monde. Soleil les matins et pluie les après-midi. C’est bel et bien à l’Homme à s’adapter. S’afférer au jardin, à la défriche, aux plantations, à la récolte de café, au moulage, au ramassage de bois puis au nettoyage des cuves d’eau tant qu’il est encore temps. S’alimenter est également une question primordiale dans un quotidien comme celui-ci ; la cuisson au feu de bois requiert patience et patience. Pas de montre, juste du temps. Les après-midi on les passera la plupart du temps au lit puis sur la terrasse à discuter, à bouquiner ou bien fabriquer des colliers en attendant l’heure de préparer le dîner ! Les soirées se ressemblent aussi comme les discussions qui viennent de notre monde. Il s’agit en l’occurrence de rêver d’un autre monde. Essayer de comprendre celui-ci sans atteindre les idéologies contemporaines. Éviter les braises, faire converger les avis, souffler les malheurs et raviver les cœurs. De l’Allemagne à la France en passant par l’Italie ou bien encore la Colombie, tout se dit, un peu se perd et beaucoupse transforme. L’échange. Les "changes" d’avis, d’opinion ou d’idéologie. Se raconter la peste, se livrer les secrets connus de tous sans s’avouer les peurs de chacun. Parce que "qui dit peur" dit pudeur...

... d’ailleurs, c’est étrange de se retrouver si proche la nature et de se sentir oppressé(s). C’est ce qui nous est arrivé à tous les 4 (Asia l’italienne, Yann l’allemand et nous même). Serait-ce la peur d’avouer sa pauvreté, celle de l’assumer ou bien un simple manque de clarté qui fera que nous quitterons la cabane de Sebastian avant l’heure ? Sans doute un mélange de tout. Au total une semaine où l’on a oublié le temps, le temps de comprendre qu’il serait mieux pour nous de repartir au vent.

Tout est dans le titre. Tierrita Linda : Petite Terre Jolie, Jolie petite Terre.

C’est là que l’on est arrivées en dernier, que l’on a atterri pour mieux décoller. Un point final en Colombie, un point final sur toute l’Amérique du Sud que l’on a parcouru du Sud au Nord et d’Est en Ouest. Et quel point final, pas banal. C'est sans conteste que l’on n’aurait pas pu rêver mieux, mais pourtant en venant ici on a appris à rêver mieux.

Les pieds sur terre et les mains dedans, la tête vers les cieux, c’est ainsi que l’on vit ici. Arnold un grand garçon au rire d’enfant a fait pousser des maisons qui lui ressemblent et Anna qui roulait sa bosse depuis des contrées lointaines est venue mettre son grain de sel pour y semer des étincelles. Les volontaires viennent apporter leur pierre ou bien leur terre, à eux de voir.

Après tout pour que les murs soient solides il nous faut bien l’argile ( Arnold), le sable (Anna), et une quelconque fibre (les volontaires).

La bonne humeur règne sur place. Le roulement des tâches ménagères facilite la chose. Quelques heures de travail le matin puis c’est la pluie au loin qui nous alerte chaque jour alors que nous sommes sur le toit et qui, quelques minutes plus tard nous stoppera. Même chanson puisqu’ici aussi c’est la saison des pluies: matins ensoleillés et après-midi pluvieux. Quartier libre, il y a suffisamment d’endroits pour trouver sa place. Il y a le dôme où loge Ana et Arnold, la tortue où peuvent dormir deux ou trois volontaires, la maisonnette où sont la mère et le frère d’Arnold puis la casita linda en construction sans compter l’espace partagé qu’est la cuisine / "salon".

Ici l’on aura appris à écouter l’autre, tenter l’intentable et adapter tout puisqu’un rien finalement devient un tout. Construire un mur avec de la merde de vache, fabriquer un toit avec du carton recyclé et des punaises, en somme, faire avec ce que l’on a sous la main, avec la terre sous nos pieds et la foi en "ça fonctionnera".

A Tierrita Linda, les possibles n’ont de limites que l’imaginaire de ses habitant.e.s, permanents ou temporaires.

Tous les avis sont bon à prendre et Arnold navigue à vue sans trop fixer de cap, à moins qu’Anna ne vienne lui rappeler sa destination.

Le projet est un laboratoire, sans perfection, avec une liberté de création. H(ART)bitation pour s’h(ART)briter. Sans diplôme d’architecte, c’est la plupart du temps avec des maquettes qu’ils projettent leurs idées pour les tester avant de s’y jeter.

Ils ne savaient pas que c’était impossible alors ils l’ont fait. Et pour ça on leur dit juste MERCI.